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Apologo 

L'Inghi lterra (dle<·cht- dicano) ì· u n paese doq• 'i sta lavorando HÙ ser io: 
chi puil. ci 'ada r _conH~lcr>a che rJlle'ito è Ycro. . 
In un recent e ' wg~1 o per 1l con1!resso del CTAM h o aYIIIO la for tu na d1 Yedere 
a lcu ne realizzazioni in tert>S<'anl i ch e. nt>i loro m' petti po~i l i ,·i c negati' i, mi 
sono ai 0 ,·ate a COII l rolla rc p ra ti camente il significato delle teorie . 
Lassù"'(Ia borsa _nera è assai n_ara)_ ~n che i pi il :ir-ch i ':on poss?no f,arsi più 
d 'un vestito ali ann o, ma ogm milJlare smobJ!Jtato Y1ene for rulo d un cor 
redo ci , ·i le da capo a piedi: il ~uperfluo è bandito e si fanno grandi sacr ifici 
per cli stribni re il neces~a;io: l'~dilizi a è conccpi t~ . n ell_a st essa maniera. . 
N on a\'VÌene come da n01 (e V I pa rlo batlend ollll d uno stesso petto), chi" Sl 

facciano costru zioni a iosa pe r i privilegia ti dimenticando i senza le tto am
m ucch iat i n elle aule scolastich e. Y'è - e siamo, badat e bene, nel tradizio
nale paese della f ree interprjse - un rigido piat~O p er di7tr ibuire la pr~du
zionc n el t empo, nello spaziO e secondo u n ordmato r agwnamen to soctale. 
Ovunque i tecnici hanno cap ito ch e i l problema delia r icostruzione ediliz ia. 
per essere affrontato con risolutezza e cioè con r apidità e in estension e d o
veva fondarsi sopra una riforma dei metodi produ ttivi d alla fase a r tis tica 
a ll'industriale : casa p refab b ricata. 
In I n !!:h ilt cna, assai più che altroYe, t ali idee hanno avuto p ratico effe tto . 
E alc~ne industrie di gu erra . trasformandosi p er la p ace, si son o messe a l 
servizio dell'edilizia. 
Durante il con" resso abbiamo fatt o una gita a Br istol p er vis itare una grande 
fabbrica di cas~ di serie c un'al tra , n on m eno cospicua, che produce immensi 
aereoplani . 
E ravam o set tanta ar ch it et t i, c con noi una bell issima collega I n dian a. 
Dall'insieme d i questi clementi tr ae pretesto il presente scr itto. Ed ora v i 
dirò p crch è. 
L 'aercoplan o e le case sono d'alluminio (l'Indiana, no, vivacldio). L e case 
~ono piccole, ai minimi termini, l' hangar dell'aereoplano così spazioso ch e 
ad u no dei con gressisti veDlle fa t to d 'esclamare « in questo paese prefe rirei 
essere u n aereoplano ch e una p erson a ». 
L e p recedenti b a t tute con t engon o un'osservazione cri t ica che vorrei subito 
m ettere in r iliev o per p redisporv i a lle conclusioni . 

rella fabbrica delle case, la produzion e si svolge a nastro: n on parlerò del 
dettaglio tecnico, perch è oggi mi prem e di soffermarmi solo un m omen t o 
sul problema umano ch e scaturisce da opere di tanto imp egno. 
E cco i t elai por tanti in alluminio, ecco le forme d ove si cola il cemento per 
le parti capienti, ecco le st ratificazioni per l'isolam en to: acquistano fisonomia 
a p oco a p oco, ment re vengono t rasporta te, sempre più perfet te, di reparto 
in r eparto : sono lo scheletro, la carne, la pelle della casa; nel salon e centrale 
si sta lav orando a ttorno a l com plesso cucina-bagno : gli organi d ella casa. 
Poi, le pareti si saldan o, ecco u na s tanza, la secon da, sopra, il t etto; u n po' 
di verde alla gronda, ai con torni delle fin estre e della por ta; giallo crema 
su t ut to il r esto c.Ia casa è fatta . I ssa ta su quattro ruot e e trascinata da un 
trattore, pa rte a d estinazion e : finir à accan to ad altre gem elle in mezzo a i 
teneri pra ti d el omerset o, più lontan o, accanto ai quar tieri fumosi d 'un 
cen tro minerar io del Galles . 
Sar à parte int egran te del paesaggio, dell'urbanist ica, della vit a . E qui è il 
problema. 
Ugu ali ? Sl, tutte u gu ali. 
D i repar to in rep arto, ero sta t o vicin o alla bella Indiana e guardav o lei e un 
p J' guardavo le case. 
E ra vestita d'un p ep lo eli seta am aran to ch e l e f asciava il corpo c passava 
con am pio gesto sul capo: « sen za u n o spillo » - mi disse - « senza una 
cucitura ». 
Le case eran o tutte ~o-uali, inespressive, una dopo l'alt ra , m entre, senza q uasi 
parlare la gen til e compagna continuamen te innovan dosi esprimeva le emo
zioni, l e ]lroprie opinioni dand o su ccessive cad enze all'abi to ch e, ora sen ava 
più stre t to a sè gir an dolo al braccio, ora lasciava p iù lasco a mo' di vela, 
offerta a l vento p er farsi t r asporta re. 
Le Corbusier , ch e aveva gli occhi su lei , mi con fid ò: « E t n ous p ré t en dons 
leurs apprendre la civi lisation ... ». E ra una parentesi n el lungo discorso d'un 
u omo ch e p er Llltt a la v ita s· era fa tto profeta d elle macchine : era , cer r·o, 
l'u mana cons tatazion e dell' ar t ista che vedeva l'applicazione a stampino della 
propria predicazione, sv uotata dallo spirito. 
E pp ure quale m irabile sforzo ques ti inglesi n ell' ardua conqu ista della casa , 
dell'uomo e degli st rumenti di vi ta . 
Quando arrivammo all'hangar, l'I ndian a chiese di sa lire sull' apparecch io : 
nel suo ab ito da vestale, si sarebbe de t to che ella fosse la più in dica t a a p ro
p iziare il varo. 
~fa sulla rapida scaletta le p iegh e che le fasciavano i gin occhi c cadevan o 
come un en.trav e su l poplitc le impedi ron o i l passo. L a macchina si v endicava. 
Imperfe t t e dunque le case prefabbricate in confron to con l e esigen ze umane 
rap presen tate dall' India na ? Imperfe t ta l'Indiana in confron t o all'aereo
plan o, simbolo del p rogresso tec1ùco? 
Men tre l 'aereoplano è solo u n mezzo p er rendere la vi ta più facile, piì1 co
moda, più pratica, la casa s' iden tifica con il fi ne stes~o dell'esis t enza dove 
l ' individuo aspira ad armonizzarsi n ella famiglja e l a fam iglia n ella società. 
Gara n t ire la preziosa l ib er tà d ella p erson a umana n ei su oi m olteplici asp etti, 
quale abbiamo voluto ravvisa rla n ell' I nd ian a ed accogliere i meravigl iosi 
sugger imenti dell' ingegno di cui è tes timonio l'aereoplano. che abbiamo por 
tato ad esempio, è il duplice compito al quale è chiamato l 'a rchitetto mo
dem o. I n q uesto senso la prcfabb ricaz:ionc ed ogni altro sistema t ecn ico 
progredito, sono abili complemen t i al corredo inYen t ivo e, solo così in tesi, 
son o d 'auspicarsi. 
(Di n tù la si può fa re a men o, beninteso, ma , se per la poch ezza d ella n ostra 
epoca , fossimo pTOprio costretti alla sce lta , saremmo disposti a r inu n cia re 
a ll'aereoplano : cer to, non alla b ella I nd iana). 
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